На Невском проспекте опять дождь.
В лужах отражаются огни витрин, они разлетаются во все стороны, если неосторожно наступить в эту лужу.
Помнишь, мы шли здесь вдвоем, осенний ветер путал наши волосы, развевал полы плащей?
Мы всегда встречались под полной луной, странное совпадение, хотя ни ты, ни я не придавали значения лунному календарю. Но совпадение преследовало неотступно.
Ледяной барьер между пальцами – потому что так надо. Потому что мы не были нужны друг другу, но нас с завидной периодичностью собирало воедино.
Красотки на улицах провожали нас взглядами, а было все равно. Пройти десять километров города на высоких каблуках и бросить в Неву белую перчатку. Видеть ворота в другой мир и, захлебываясь словами, холодным ветром говорить о безумии. Чувствовать город, на который опускается ночь. Все это так же естественно, как дышать.
Острые взгляды похожих людей. Похожих немного, но достаточно.
Притягательна пряность галантного века. С тобой можно носить кружево и, небрежно поправляя манжет, любоваться красотой заката. Ты понимаешь – что это и как это.
Говорить о поэзии и забывать о том, человеком какого века довелось родиться.
И город любил нас за это. Он отвык от изящества поз и жестов, от напевной речи, в которую табачной виньеткой вплетается истина пополам с искусством.
Белое вино и тихий звон бокалов. И разговоры о философии, истории, живописи, литературе, религии прошлого.
Я люблю в тебе именно это – человека прошедших давно столетий, который дает о себе знать в повороте головы и рассуждениях, сбивающихся на французский. Оставим настоящее, его слишком много. Пусть царствуют Бодлер и Ренессанс.
С тобой можно идти под руку и неспешно рассуждать ни о чем, отмечая малейшие изменения в голосе и жестах – мы еще умеем говорить на забытом языке. Байроновские настроения и хандра, приправленные смесью мартини, абсента и мистической веры в чудеса. Ломаные, нервозные движения кистью – говорят больше чем слова, и ты знаешь, о чем они говорят.
Вот то, что столь притягательно.
…Кружево, брошь, шелк, длинный плащ, перчатки. Черный цвет. Невский проспект. Полнолуние.
09.04.05