Загадочным образом хочется коньяка, разведенного огня в камине и собаки в ногах. Коньяк должен быть выдержанным, огонь жарким, а собака лохматой. И долгих бесед о чем-нибудь отвлеченном. Во всем виновато наше мерзкое лето, неотличимое от осени. В этом году оно какое-то особенно неласковое.